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Une premiére lecture du travail de Farah Khelil mettrait sans doute en
avant la difficulté avec laquelle définir le réel. Un réel qui reste toujours un
peu fuyant, commme emporté dans un mouvement perpétuel, ou comme
s'il se composait de différents niveaux de signification. Tantét palpable et
visible, tantot dévolu au monde des idées, des concepts ou des savoirs
qui configurent notre lecture du monde, ce réel est une préoccupation
de premiéere importance pour Farah Khelil, des lors qu'il sagit de le
contenir, de l'appréhender, ou simplement de le rendre intelligible. De la
se met en place une pratique qui senclenche sur le mode de la récolte,
de l'assimilation ou du décryptage, mais aussi une pratique qui reste
attentive a des questions de langage, de technique et de médiation entre
I'hnomme et son environnement. Farah Khelil revient, dans le cadre de
cet échange, sur quelques aspects de son travail, et sur certaines pieces

en particulier.

Peux-tu, de fagon préalable, présenter ce que tu
appelles les Points d'étape ? Cet intitulé est assez
intrigant dans la mesure ou I'on devine une idée de
mouvement, alors qu’il est question d’articuler ou de
disposer différents éléments. Crois-tu que I'on pourrait
dire qu'il s’agit, d'une certaine facon, de déambuler
dans la pensée ?

En effet, c'est bien une tentative de construire un
cheminement de pensée a travers un agencement
d'objets. Souvent, dans ma démarche, javance a l'aveugle
en suivant des intuitions et des obsessions personnelles.
Et dans ces déambulations a I'aveugle, jaime avoir la
sensation de m'égarer, car jai besoin de construire un
rythme régulateur a partir de ces égarements pour y voir
plus clair. Point d'étape fonctionne de cette fagon, un peu
comme une carte mentale. Dailleurs, Point d’'étape, en
anglais Waypoint, signifie dans le jargon des navigateurs
« point de cheminement », ce qui renvoie a une balise qui
attire l'attention sur un emplacement avant de changer

de cap. Aussi, j'ai congu ces agencements a travers une
dimension géomeétrale, en suivant des lignes et des
niveaux de stratifications, comme dans une maquette
d'architecture, et c'est a partir de cette construction
spatiale que les objets finissent par se chevaucher et
par se superposer, en suivant un jeu de transparence
et d'opacité. En développant une esthétique « plate »,
ou tous les éléments sont indifférenciés et disposés
au méme niveau, Point d’'étape me permet de faire
coexister, de mettre en relation des éléments hybrides,
et ceci sans formatage.

Et les objets ou les éléments dont tu t‘empares, quels
sont-ils ?

Il peut s'agir de documents darchive, d'une citation
ou d'un mot que je souhaite partager. Mais souvent il
s'agit de rebuts, comme des billes de jeux de solitaire
gue je collectionne, des faux cils ou encore des chutes
d'anciennes cartes postales découpées. Point d’'étape
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fonctionne comme un aprés-coup. Généralement les
objets ont plusieurs fonctions ; des photographies et
documents encadrés jouent le réle de plateaux qui
accueillent des objets, des volumes en verre ou en bois
tiennent des livres ouverts comme des marque-pages...
Je pense que mettre en relation ces objets permet de
véhiculer du sens : ils évoquent, a travers leurs rapports,
des sensations. Aussi, je place souvent les Points d'étape
a un niveau de regard assez bas, a plat, au niveau des
mains, voire a méme le sol. Pour voir I'ensemble,
le spectateur doit baisser les yeux et la téte, voire
s'accroupir pour se pencher sur des détails et découvrir
des jeux de trompe-lI'ceil ou encore des odeurs. Lorsqu’'on
photographie ce champ en vue plongeante, on aplatit
toutes ces choses qui deviennent - ou redeviennent -
image.

Il y a donc une dimension éminemment tactile dans
les Points d’étape, comme si en restant plus prés du
corps, les différents objets pouvaient étre manceuvrés
ou actionnés. Pourtant, dans ces mémes Points
d'étape comme dans tes autres travaux, on a parfois
le sentiment que ce qui t'anime est de l'ordre de la
recherche intellectuelle. Tu évoquais le document ou la
citation... Peux-tu revenir sur cette idée de recherche ?
De quelle facon envisages-tu dans ton travail le rapport
a la connaissance ?

Qui c'est exact, cette proximité avec le corps du spectateur
appelle a la manipulation et a l'attention et méne
souvent a la découverte de détails et d'objets discrets.
Ensuite, c’'est vrai que je nourris souvent mes recherches
en m'appuyant sur la lecture de textes philosophiques.
Il m'arrive méme de concevoir une exposition ou un
travail a partir d'un texte ou d'un concept philosophique,
comme pour le commenter dans la marge. Mais je
qualifierais plutdt ce geste d'appropriationniste ou de
citationniste, car jai longtemps étudié les ceuvres d'art a
travers les documents et les textes sans les voir dans leur
lieu d'exposition. Cette distance a I'égard du réel, dont
parle Malraux dans Le Musée imaginaire, est a l'origine
de ma démarche. Ce que jai pu constater jusqu’ici, c'est
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gue j'ai développé par conséquent une certaine pudeur
a I'égard de lillustration, ainsi qu'une désacralisation
ou une discrétisation des choses, en privilégiant la mise
en forme d'un dispositif d’éclatement des données et
des documents dans 'espace. A travers un protocole de
soustraction, j’évoque le sens ou la forme des choses,
mais aussi les sensations qu'elles provoquent par
mangue, pour mettre en avant une lecture sensible qui
reléverait d'une forme d’empathie.

Cette distance a lI'égard du réel, que l'on pourrait
traduire par une sorte de rejet du mimétisme ou de
la littéralité, n'est-elle pas discordante avec l'idée de
rapprochement physique que I'on évoquait plus haut ?
Est-ce que I'on pourrait dire alors qu’il s’agit de trouver
la « bonne » distance a I'égard des choses, ou bien que
cette distance n'est pas fixe ?

Oui en effet, la distance met en avant les notions de
point de vue et de point d'écoute, car dans les deux
cas, on peut avoir connaissance du réel. Mais depuis
I'invention de la perspective puis de la photographie et
du cinéma, on connait I'existence des choses a travers
des instruments qui véhiculent une logique d'apparence,
et non pas directement par le corps qui a ses limites. Cela
évoque d'ailleurs des questions d'ordre métaphysique.
De ce fait, toucher ou sentir, ¢ca rassure et ¢a évoque
le sentiment d'étre témoin ou d'avoir des preuves de
I'existence des choses.

Et donc, si on parle en termes de connaissance, on voit
qu'elle n'est pas simplement une question d’érudition
ou d’'acquisition d'information... Elle est également
ce qui releve du sensible, par exemple lorsque tu
convoques l'ouie, la vue, le toucher ; elle se rapporte
également a la mémoire, ou a l'apprentissage. Du coup,
comment pergois-tu lI'articulation entre connaissance
sensible et connaissance purement intellectuelle ?

Je percgois cette articulation dans son rapport a la vérité,
comme ce qui distingue le réel de la fiction. La perception
engendre une connaissance sensible qu'il convient de
compléter intellectuellement. Dailleurs, l'imposture
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Farah Khelil, Notes de chevet, 2017,
tables de chevet, photographies,
vidéos, boules quiés, naphtaline,
livre, napperons en crochet,

crédit photo : Farah Khelil.

Farah Khelil, Solitaire, 2015, bois et
naphtaline, dimensions variables,
crédit photo : Farah Khelil.

Farah Khelil, Point de vue, point
d’écoute (Lectures), 2012-2017,
boite a musique programmable,
partition en film polyester, lettres
adhésives, 13 x 7 cm, installation
variable, crédit photo : Farah Khelil.

du touriste m’'intéresse beaucoup en ce sens, comme

I'observation partielle et distraite du réel. Aussi, je me suis
penchée sur les objets destinés aux touristes, comme la
carte postale ou les peintures d'artisanat dans la série
Point de vue, point d'écoute (2013) et la vidéo Holes
(2014), ou je tente de restaurer cette imposture avec des
gestes de soustraction, de recouvrement et d’'indexation.
Lorsque jai pris conscience de cela, jai intégré dans
mon travail une dimension sensible comme l'odeur ou
le toucher. Le rapport paradoxal et contradictoire est
souvent mis en avant, comme la sensation haptique de
toucher avec les yeux dans Un livre aveugle (2009). C'est
a travers des motifs intimes que des éléments comme
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la naphtaline dans Solitaire (2015), les napperons en
crochet ou récemment le mobilier-socle de Notes de
chevet (2017) se sont imposés dans mon travail.

Et lorsque tu évoques le braille ou le malvoyant, des
notions de partition ou le dictionnaire, on pourrait se
dire que cette question de la connaissance est une
affaire de traduction, voire de codage. C'est d’ailleurs un
aspect que tu mets largement en avant dans certains
travaux. Comment percois-tu cela ?

Comme je viens de le dire, a travers cette connaissance
a distance du réel, il se crée un rapport ambigu et
contradictoire entre une construction du sens et une
restitution de la sensation. Car sion manque I'événement,
alors il ne nous en reste que sa traduction. Dans le cas
de l'art, la médiation comme dispositif de traduction
est pour moi le moyen formel ou informel de percevoir
I'ceuvre. En un sens, c'est en aveugle appareillée que jai
étudié l'art pendant ma formation au Beaux-arts, puisque
je n'ai contemplé les grands classiques que de fagon
indirecte. Je me suis intéressée alors au document en
tant que support informatif en manipulant les données
qui se prétent a la traduction et au codage. Puis, en usant
d'un protocole logique et processuel, je me suis mise a
transformer cette matiére en braille, qui est un langage
muet et aveugle, mais qui devient notes d'une partition
sonore dans Lectures (2012). Ce qui m'intéresse dans ce
mouvement de relais, c'est la perte et le manque de
sens et de sensation inhérent a la transformation d’'une
donnée d'un format vers un autre. La perception sensible
ou distanciée des choses met le doigt sur l'intime et le
dehors et, par ricochet, sur celle de vérité, c'est-a-dire, sur
ce qu'on gagne et ce qu'on perd face au réel. Les données
sémantiques et sensorielles présentes dans la médiation
de l'art représentent une fiction de substitution. Elles
installent une réception objective du sens en devenant
une réalité. L'évocation du malvoyant, a travers le braille
comme signe et code source de 'ceuvre, renvoie a une
poétique de la croyance.

Tu parles de relais, de transformation d’'une donnée,

51

au passage d’'un format a un autre.. en somme, ne
s’agit-il pas, dans ton travail, d’envisager une idée de
la transmission ?

Effectivement, la transmission est ce mouvement
sagittal qui relie une chose a une autre et ainsi l'affecte.
Je ne veux pas envisager une idée de la transmission
didactique ou pédagogique, mais je tente d'actualiser
par des gestes et par des objets ce mouvement qui se
propage de point en point, de proche en proche jusqu’a
dessiner une carte qui relie tous les points singuliers
gui composent mon travail. On peut y rencontrer des
images ou des objets relatifs a la connaissance, comme
des livres, des dictionnaires, des puces électroniques
avec Igra (2012), ou des jeux comme dans Solitaire
(2015) et Plateaux (2017), ou encore des méthodes
d'apprentissage a l'écriture arabe avec Bruit (2015).
Mais tous ces objets, en tant qu'agents de transmission,
mettent en avant le mouvement de la pensée.

Et donc, par rapport a cette idée de traduction ou de
codage, on retrouve aussi cette idée d'incomplétude ou
de perte a I'égard de ce qui est traduit, (suivant I'adage
selon lequel « toute traduction est une trahison »).
En cela, est-ce qu’'on pourrait envisager ton travail
comme la mise en évidence d’'une sorte d’indicible,
d’'innommable, d’irreprésentable ?

Oui, il y a un rapport étroit entre traduction et tradition.
En allemand la traduction signifie trahison et en frangais
elle signifie dévoilement. Cette dialectique est au coeur
de mon travail ou j'envisage cette notion de traduction
comme une analogie avec le processus artistique dans
sa critique de la mimesis jusqu'au Ready-made. Selon
Benjamin, le traducteur est endetté envers l'original, qui
lui impose sa tache, son devoir, dont il lui faudra essayer
de s'acquitter. Le processus de traduction devient alors
une forme modulaire et inventive. Comme le traducteur
émancipé, l'artiste doit présenter les rapports de forces
des choses entre elles au lieu d'illustrer le réel. Voila
la littérature qui nourrit ma démarche, mais, dans un
registre plus personnel et moins intellectuel, cette
guestion de perte est impulsée par des préoccupations
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d’'ordre existentiel et métaphysique. Elles sont liées a la
perte d'un étre cher, a la mort ou encore a l'au-dela, et
afin de ne pas avoir recours a l'illustration, j'essaie d'aller
vers ce qui lui est asymptotique. Avec Technique mixte
(2009) par exemple, j'ai tenté de parler de la dialectique
entre trahison et dévoilement.

Tu peux en dire davantage sur Technique mixte ? En
quoi consiste cette piéce ?

Il s'agit d'une liste d'une cinguantaine de pages de
légendes techniques d'ceuvres d'art, que jai collectées
dans des catalogues raisonnés sur I'art contemporain. La
liste met en avant la nomenclature a travers la lecture
des légendes (les mots) qui indexent les ceuvres (les
choses) sans les figurer. Technique mixte retrace le
mode d'existence des objets techniques qui constituent
les ceuvres d'art au-dela de leur identité visuelle, ce qui
les rend en quelgue sorte égales et souleve ainsi des
guestions d'ordre ontologique.

Du coup, la liste pourrait étre envisagée comme un
mode de représentation alternatif, comme un palliatif
a I'égard de ce qui est perdu, ou de ce réel qu'il reste
impossible a retranscrire ? N'est-ce pas aussi ce qui
fait que tu passes par des mises en forme de l'ordre du
schéma ou du diagramme... ? D'ailleurs, peux-tu revenir
sur cette notion de diagramme que tu sembles mettre
en évidence dans ton travail ?

Oui, c'est exactement ¢a. Ces protocoles de notation
semblent ordonner le chaos. Technique mixte ou
Légendes (2012) par exemple, permettent de dégager
une pensée plus imaginative. Le diagramme, notion
mathématique, est un systéme de notation topologique
de la pensée. J'ai découvert cette notion en 2003 dans
Francis Bacon : Logique de la sensation de Gilles
Deleuze. En I'étudiant de pres, ce concept m'a permis
d'installer dans mon travail un dispositif critique,
beaucoup plus qu'esthétique d’ailleurs. Ce régime de
pensée permet d'étudier le processus de variation des
choses, d'expliciter par le geste un phénoméne dans son
devenir, comme l'intuition et les données. Il me permet
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aussi de saisir intuitivement le réel sans me préoccuper
des dialectiques entre contenu, expression, analogique,
numeérique, ou sans me préoccuper encore du style pour
me pencher enfin sur la mise en forme de la machine de
pensée a travers une ceuvre protéiforme. Il représente
pour moi un instrument précieux de neutralité et de
mesure.

Je me demande si cette notion de diagramme, en
raison de sa complexité, de son caractére informe, mais
aussi dans sa capacité a révéler des forces réelles mais
invisibles, n'est pas un concept éminemment propice a
des expérimentations plastiques, en particulier de nos
jours. Qu'en penses-tu ?

Oui sans doute. Cette notion est complexe et je ne peux
gu'en esquisser une lecture possible. Avec son caractére
opératoire et polysémique, des notions comme celles
d'apparence, d'univocité ou d'universalité trouvent a
mon sens de nouvelles dimensions plastiques. Il me
semble gu'aujourd’hui nous visualisons plutét que nous
contemplonsle monde qui nous entoure, et le diagramme
comme instrument de visualisation synoptique permet
d'appréhender, selon moi, cette multiplicité. Par le
biais de ce régime de pensée, l'art et la philosophie
tentent d'esquisser une critique de l'esthétique en
s'ouvrant sur une pensée du multiple. Néanmoins, il
faut je pense différencier dans le diagramme la forme
du concept et envisager un régime de pensée a partir
de la pratique diagrammatique. Ce qui est sdr, c'est que
cette notion ouvre un champ particulierement propice a
I'expérimentation et a des maniéres de faire innovantes,
le diagramme incarnant désormais I'ceuvre elle-méme.
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Farah Khelil, Légendes, 2012, 30
objets avec légendes, dimensions
et supports variables, crédit photo :
Farah Khelil.



