
Lettre fictive 
 
C’est de traces virtuels, d’échanges sans visibles, dont nous parlons 

aussi aujourd’hui. En tant que discutante, pour cette première fois 

ensemble, car je vous rencontre ici, j’ai décidé de vous dire le mail 

que j’aurais pu vous écrire. 

 

L’inscription. S’inscrire. On sent Farah Khelil, que vous donnez une 

place importante, primordiale, au sens et à la volonté d’inscrire la 

forme comme l’essence de la trace. Dans ces travaux que je découvre, 

c’est la forme livre, c’est l’objet quotidien, c’est le son, c’est la 

lettre, ce sont ces codes ces formes et trans-formes qui nous 

accompagnent et résonnent de manières si différentes, dans nos sociétés.  

Prenons la lettre arabe. Cette circonvolution de lettre, au sol. Cet 

objet d’art que je vois, sa résonance, la trace qui se réveille chez 

moi, est celle de la procession. La procession, la Mecque. C’est un 

nouveau pèlerin que je vois circuler autour de cette carte-mère, foyer 

de la nouvelle religion. C’est l’empire algorithmique et ses croyants. 

C’est la traduction d’un nouveau dogme religieux. C’est le culte 

nouveau. Car nous pouvons tous accorder cette vérité à notre existence, 

cette presque nouvelle condition de l’aliénation individuelle et 

collective aux algorithmes. Nous sommes ces êtres obligés, numériquement 

obligés. 

 

Alors l’art se met-il aujourd’hui au service de l’invisible pour lui 

donner une existence physique ? Avons-nous ce besoin de voir le médium, 

de voir ce qui fait transiter l’un vers l’autre, les autres ? Avons-nous 

ce besoin, dans notre décorum submergé par tout types de traces qui 

disent nos sensibles, qui conservent notre être, atemporel ou multi-

temporel ? Comme montrer, démontrer, par vos coups de « stabylo » jaune, 

que c’est bien là qu’est dit, et c’est bien ça que vous avez cherché. 

Que c’est bien par cette trace que vous exprimez et que vous venez, à 

votre tour, rendre visible un sens nouveau ou une continuité, ou même 

une similarité. 

 

Mac Luhan a dit « The Medium is the Message ». Quand le médium porte en 

lui une Esthétique telle que la définit Gilbert Simondon, on pourrait le 

désigner comme Ready-made non ? Ou en regard de vos créations, une 



réappropriation des sens, « par une mise en sens » (Emmanuel Kant, 

« Critique de la faculté de juger », 1790). Le médium serait alors, en 

tant que message, un besoin de dire à l'homme hypermoderne qu'il est 

crucial, vital, de retourner vers un dialogue entre l'intime et le soi, 

de laisser finalement de côté le médium, de re-initier le dialogue, en 

commençant par être son propre interlocuteur.  Un endo-dialogue pour que 

le médium reprenne ensuite sa fonction initiale, non celle construite 

pour devenir ce déterminant culturel, passant de l'outil contextuel à 

l'outil orientant la volonté de contexte. Endo-dialogue que le e-

simulacre rend potentiellement fragile, en disparition et que l'artiste, 

parce que sa fonction est politique, doit nous réapprendre à voir comme 

faisant partit de nous. L'artiste doit-il donc s'employer à redonner vie 

à cette relation-corridor entre le média et le lecteur, entre l’œuvre 

d'art et le corps qui vient vers elle ?   

 

C'est peut-être cela la difficile tâche de l'artiste multimédia qui, 

vecteurs et supports oblige, ergonomie et design des objets aux 

technicités et possibilités qui norme leurs usages, doit presque 

réinventer ce principe d'attraction chez un spectateur qu'on habitue à 

attendre que le nouveau vienne à lui, que l'inconnu vienne le 

surprendre. Alors que nous savions si bien chercher l'inconnu.  

 

Au-delà des performances artistiques représentants la possible et 

presque positive désintégration et redimensionnement des corps (Orlan), 

la déliquescence programmée du physique, l'apparition des âmes 

flottantes (Zygmunt Bauman ou encore Peter Sloterdijk), connectées aux 

réseaux sans discontinuer - qui seront tout sauf les Lucioles encore 

éclairantes chères à Pasolini - l'autre voix de l'artiste multimédia ou 

de l'artiste numérique est peut-être de mettre en jeu pour nos sens, les 

formes quotidiennes, à nouveau : après les surréalistes, les hyper-

surréalistes ? Nous offrir de nouvelles données à exploiter, en 

utilisant nos big datas ? Nous donner de nouvelles compositions à voir 

donc, analogies métaphoriques, mises en luminosités de ces cultures, de 

cette presque culture unique en formation, qui peine à se moquer d'elle-

même. 

 

Ne pensez-vous pas Farah qu'il est parfois effrayant ou presque sur-



esthétisé notre monde ? Le monde numérique est rendu visible par des 

procédés qui peinent à faire surgir la complexité qu'il amènent à nos 

sociétés, nos socialités, nos individualités, qu'elles soient nos 

existences ou nos vies intimes. Accordons-nous, c'est une rupture 

franche mais indiscernable, dans l'évolution.  

 

Farah Khelil, vous me donner l'impression d'aller contre une unité 

culturelle et artistique effrayante car elle serait respectueuse d'un 

universel qui serait comme le pire cauchemar d'un rêve communiste si 

l'on en croit Cornelius Castoriadis. Et vos dispositifs ont cette beauté 

des créations à la mécanique simple, presque brut, à l'excès invisible. 

Je ne crois pas avoir lu votre intention de remettre en question le 

simulacre de la complexité technique, que ce soit dans l'art ou dans 

l'interprétation de l'objet. Mais quand il s'agit du sensible… A travers 

vos travaux, une question surgit : où est l'émotion ? Où est l'émotion 

dans l’œuvre, dans le texte qui parle d'elle, dans l'espace qui la 

contient, dans la transmission, quand la voix ou le support se fait 

message… Où se revendique la rencontre animale entre le créateur, 

l'artiste et celui qui voit, qui entre ? Est-ce possible qu'elle puisse 

encore avoir lieu dans la mise en normalisation (car il y a bien un 

processus en marche) de nos cadres culturels, de nos supports 

d'apprentissages et d'éducations à l'art ? N'est pas une esthétique même 

de la consommation de l'objet art qui prend place petit à petit ? N'est-

ce pas cette question que vous vous posez justement ? Un art universel. 

Un seul art compris de tous, fait pour tous ? Heureusement, toujours 

pas. 

 

La société des normes, la marche vers un conformisme qui marquerait 

l'esprit démocratique, connaît des champs de résistance suffisamment 

puissants pour donner encore du temps à ceux qui inscrivent les vérités 

avant même qu'elles soient pleines d'elle-même. Artistes, Farah, ayez 

cette passion de faire émerger des formes sensorielles globales, des 

nouveaux univers, usant de toute la technique que nos industries mettent 

en monde. Rattrapez-nous dans cette accélération obligée, dans cette 

extériorisation à l'extrême de nos émotions et sens, que l'objet 

technique, toujours pour reprendre Simondon, par sa puissante 

élaboration s'accapare pour désengager ces sensorialités, puis ces 



affects, du mouvement de nos propres corps. Permettez-nous de retrouver 

nos arythmies. Nos mouvements deviennent des potentiels pré-calculés, 

sachez nous anticiper plus que les systèmes complexes.  

Soyez ces systèmes de démesures, puissions-nous retourner vers une 

inintelligibilité du monde, cette téléologie réconfortante du doute 

ontologique défendue par Roman Jakobson, nécessaire selon lui pour 

conserver en chacun de nous la poésie, l'irrationnel, l'incohérent, le 

passionné. Vœu cher de Jean Baudrillard aussi, qui nous faisait peut-

être, par sa dialectique systémique et close, la démonstration de ce que 

peut être le début de la folie universelle quand tout est déjà su. 

Empêchez-nous de devenir des sachant surpuissants, empêchez la 

banalisation des singularités, le rejet des saillances potentielles, ces 

trous noirs pleins de promesses inattendues, ces interstices qui 

naissent dans vos œuvres et qui nous redonnent l'envie de trouver les 

nôtres. 

Mais là, le danger n'est-il pas, de mettre ces mondes secrets en 

curiosité ?  

 

Ainsi Ernst Bloch, « nous ne voyons pas ce que nous vivons, ce qui doit 

être vu doit être retourné devant nous » 

 

Anaïs Djouad 
Doctorante SHS 

EHESS - Centre Edgar Morin 
 

Dans le cadre de Rendre sensible, rendre visible. Pour une cartographie des formes 
Journée d’étude à la Sorbonne, mardi 2 décembre 2014 

Organisée par : 
Ecole Supérieure d’Art et de Design (ESAD) de Reims 

LASCO - Université Paris Descartes-Sorbonne / Institut Mines-Télécom 
ETOS - Télécom Ecole de Management 

 
 

 


